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INFERNO, V 66 - 80

66

che con amore al fine combatteo.

Vedi Paris, Tristano »; e pia di mille
ombre mostrommi e nominommi a dito,

69

ch’amor di nostra vita dipartille.

Poscia ch’io ebbi ’l mio dottore udito
nomar le donne antiche e’ cavalieri,

72

pieta mi giunse, e fui quasi smarrito.

I’ cominciai: « Poeta, volontieri
patletei a quei due che ’nsieme vanno,

75

e paion si al vento esser leggieri ».

Ed elli a2 me: « Vedrai quando saranno
Ppiu presso a noij; e tu allor li priega

78

per quello amor che i mena, ed ei verranno ».

Si tosto come il vento a noi li piega,
mossi la voce: « O anime affannate,

male interpretando un passo di Set-
vio, che Elena fosse morta durante
la distruzione di Troia.

66 che (vincitore di tanti guerrieri)
alla fine combatté con I’amotre; e
ne fu sconfitto. Nel Roman de Troie
di Benoit de Sainte-Mote (tradotto
in volgare gia nel Duecento) si
natrava come Achille, accecato
dalla passione per la figlia di Pria-
mo, Polissena, fosse ucciso a tradi-
mento da Paride.

67 Paris: Paride, figlio di Priamo
ed Ecuba, uno dei protagonisti del
ciclo troiano. Dopo I’abbandono
di Enone, da lui prima amata,
cadde colpito dalla freccia di Filot-
tete. — Tristano: cavaliere della Ta-
vola Rotonda, nipote del re Mar-
co di Cornovaglia, ¢ al centro di
unia delle pit affascinanti leggen-
de di amore e motte del ciclo at-
turiano o bretone. Per effetto di
un filtro fu vinto dalla passione
per Isotta, sposa dello zio, il qua-
le I’ammazz6 a tradimento. — pid

81

di mille: molte altre. .

69 che I'amore separd (-//e pleona-
stico) dalla vita terrena, condusse
a motte (cfr. v. 106).

70 dottore: maestro (secondo il va-
lote del latino « doceo »).

71 cavalieri: eroi (cosi designati in
omaggio alla visuale anacronistica
con cui il Medioevo tivisse storia
e leggende classiche).

72 piets mi giunse: un turbamento
angoscioso mi prese.

74 ’nsieme: uniti (diversamente da
tutti gli altri). Anche di Tristano
e Isotta, nella leggenda: « credesi
che le anime abbiano uno luogo
stabilito insieme» o «si andera
nostra e vostra anima insieme ».
75 leggieri: docili, veloci (seconda-
ria, Pidea di fragilita).

78 per: in nome di. — 7 mena: li
conduce.

79 Si... come: Non appena. — piega:
volge (presente storico).

80 affannate: tormentate (dalla pas-
sione in vita e dalla pena in morte).



INFERNO, v 81 - 97

81

venite a noi parlar, s’altri nol niega! ».

Quali colombe dal disio chiamate
con I’ali alzate e ferme al dolce nido

84

vegnon per I’aere, dal voler portate;

cotali uscir de la schiera ov’ & Dido,
a noi venendo per I’aere maligno,

87

si fogte fu Paffettiioso grido.

« O animal grazioso e benigno
che visitando vai per Iaere perso

90

noi che tignemmo il mondo di sanguigno,

se fosse amico il re de I"universo,
noi pregheremmo lui de la tua pace,

93

poi c’hai pietd del nostro mal perverso.

Di quel che udire e che parlar vi piace,
noi udiremo e parleremo a voi,

96

mentre che ’l vento, come fa, ci tace.

Siede la terra dove nata fui

81 a noi parlar: a patlarci. — altri:
Dio, o meglio un suo indetermi-
nato esecutore.

82 disio: istinto amotoso.

83 alzate ¢ ferme: tese immobili in
alto (sul punto di posatsi sul nido).
84 yoler: desiderio istintivo dei fi-
gli (che si fa, nel volo, consape-
vole volont).

85 de... Didp: dalla fila dei lussu-
riosi morti a causa dell’amore (cft.
v. 69).

86 maligno: infernale (cfr. v. 89).
87 forte: efficace, potente. — grido:
appello (cft. vv. 80-81).

88 animal: essete animato, uomo
vivo. — gragioso: cortese, gentile.
89 perso: nero, pit che purpureo,
fosco.

90 noi che macchiammo il mondo
di sangue (cfr. v. 85).

91 se Dio fosse pietoso verso noi
dannati, se ci ascoltasse con mise-
ricordia.

82

92 de la: per la.

96 mentre che: finché. — ¢i: qui (nel
luogo, riparato. dalla bufera, dove
stanno D. e Virgilio).

97 Siede: E situata. — ferra: citta (e
la perifrasi allude 2 Ravenna). Da
Guido da Polenta il Vecchio, che
ne fu signore fino al 1310 (anno
della sua morte), Francesca vi nac-
que verso la metid del Duecento.
Tra il ’75 e 1’82 ando sposa 2
Gian Ciotto (« zoppo, sciancato »)
Malatesta, signore di Rimini, per
confermare (con un matrimonio
politico) la riconciliazione fra le
due casate dopo un lungo periodo
di lotte. Innamoratasi del cognato
Paolo (che D. forse conobbe diret-
tamente a Firenze, dove il Malatesta
fu capitano del popolo tra I'82 e
1’83), fu dal marito sorptresa e uc-
cisa con Iamante, tra il 1283 e il
1286. Tali le notizie ricavabili dal-
I’episodio dantesco (unica testimo-



INFERNO, V98 - 104

su la marina dove ’l Po discende

99 per aver pace co’ seguaci sui.
Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,
prese costui de la bella persona
102

che mi fu tolta; e ’1 modo ancor m’offende.

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer si forte,

nianza antica di quel sanguinoso
adulterio), con l’ausilio dei dati
cronologici fotniti da cronache o
documenti d’atchivio; il resto (fin
dall’Ottimo e dal Boccaccio) non ¢
altro che amplificazione leggenda-
ria o romanzesca, in parte contrad-
detta dallostesso racconto di D. (ove
Francescas’innamora dopo le nozze).
98 presso la costa in cui sfocia il
Po, nel litorale adriatico. Allora
Ravenna eta quasi sul mare, fra
due rami del Po.

99 ¢o’... sui: coi suoi affluenti.
100 gentil: nobile. — ratto s’appren-
de: improvviso si trasmette (come
fiamma), trova rapido accesso. Pit
che I’esordio guinizzelliano, « Al cor
gentil rempaira sempre Amote », o
quello dantesco (nella Vita Nuova),
« Amore e ’l cor gentil sono una
cosa», accanto ai precedenti me-
diolatini e romanzi, dal Cappellano
(« Probitas sola quemque dignum
facit amore ») alla Rose ai trovatori,
richiamerei i vv. 23-24 della stessa
canzone di Guido Guinizzelli, « Fo-
co d’amote in gentil cor s’apprende
Come vertute in petra preziosa ».
101 costui: Paolo. — de ... persona:
del bel cotpo, della mia bellezza
fisica. Si rammenti la definizione
di Andrea Cappellano (qui sovrap-
posta alla formula stilnovistica):
« Amor est passio quaedam innata
procedens ex visione et immode-
rata cogitatione formae alterius
sexus, ob quam aliquis super omnia

83

cupit alterius potiri amplexibus et
omnia de utriusque voluntate in
ipsius amplexu amoris praecepta
compleri» (De Amore 1 1).

102 fo/ta: strappata (da morte vio-
lenta). — e... offende: e la dismi-
sura, lintensitad di quell’amore an-
cora mi domina e vince (ovvero:
«mi offese prima, da viva, moral-
mente e fisicamente, ¢ mi offende
ora da morta, con la dannazione »).
Per la maggior parte dei commen-
tatori, invece: « e la maniera in cui
fui privata della vita ancora mi
riempie di tisentimento, mi strazia
di sdegno (o per l’atroce brutalitd
dell’uccisione, o per l'infamia di
una morte per mano del marito
come adultera colta in flagrante,
o meglio per la repentinita della
morte che non le permise neppure
un pentimento in extremis) ».
103 cVa... perdona: che a nessuno
(n#llo), amato, tisparmia ( perdona)
di amare o che non consente che
chi ¢ amato non ricambi 1’amore;
dunque: che obbliga ad amare per
il solo fatto di essere amati. In for-
ma pit concisa e drammatica, ¢ la
tesi di Andrea Cappellano in al-
meno due delle sue « regulaec amo-
ris »: « Amare nemo potest, nisi
qui amoris suasione compellitur »
e « Amor nil posset amori dene-
gate » (De Amore 11 8).

104 cosi fortemente mi avvinse
della bellezza ( piacer) di costui
(Paolo). Notevole, sintatticamente,



INFERNO, V 105 - 122

105

che, come vedi, ancor non m’abbandona.

Amor condusse noi ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense ».

108

Queste parole da lor ci fuor potte.

Quand’io intesi quell’anime offense,
china’ il viso, e tanto il tenni basso,

111

fin che ’l poeta mi disse: « Che pense? ».

~ Quando rispuosi, cominciai: « Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio

114

mend costoro al doloroso passo!».

Poi mi rivolsi a loro e parla’ io,
e cominciai: « Francesca, i tuoi martiri

17

a lagrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi: al tempo de’ dolci sospiri,
a che e come concedette amore

120

che conosceste i dubbiosi disiri?».

E quella a2 me: « Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice

il genitivo francese con ellissi della
pteposizione (tipo «le . peuple
Dieu», «populus Dei») e pro-
nome anteposto al sostantivo che
esso determina; sul piano seman-
tico, « piacere » come I'impressione
fisica e morale della bellezza, e
quindi la bellezza stessa in quanto
armonia dell’insieme.

105 che: consecutivo. Soggetto &
sempte I’Amore.

106 #na: una medesima.

107 Caina: la prima zona dell’ul-
timo cetchio dell’Inferno, ove sono
dannati i traditori dei parenti. —
chi... spense: colui che ci strappd
alla- vita.

108 fuor porte: futono rivolte.

109 offense:  offese, travagliate in
vita e in motte.

110 i/ viso: gli occhi.

112 Ob lasso: Ahime.

113 dolei pensier: la «immoderata

84

cogitatio» di Andrea Cappellano
unita allo spirituale vagheggia-
mento degli stilnovisti.

114 al... passo: -al transito dalla
colpa alla: morte, quindi alla dan-
nazione.

116 martiri: travagli, pene.

117 mi rendono triste e pietoso
fino alle lacrime.

118 4l... sospiri: quando ancora il
vostro amore si esprimeva non
con patrole ma coi soli sospiri.
119 a... come: per quali indizi e
in che modo. :

120 i... disiri: i desideri ancora
inespressi, incerti perché non ri-
velati. Nel De Amore del Cappel-
lano: « antequam amot sit ex utra-
que parte libratus, nulla est angustia
tnaiof, quia sempet timet amans,
ne amot optatum capere non possit
effectum, nec in vanum suos labotes
emittat» (1 1).



INFERNO, V. 123 - 137

123

ne la miseria; e'ciod sa ’l tuo dottore.

Ma s’a conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai cotanto affetto,

126

dird come colui che piange e dice.

Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;

129

soli eravamo e sanza alcun sospetto.

Per piti fiate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;

132

ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso
esser baciato da cotanto amante,

135

questi, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi bacio tutto tremante.
Galeotto fu ’1 libro e chi lo scrisse:

123 ne Ja miseria: nel colmo del-
Pinfelicitd. — ’/ tuo dottore: la tua
guida, Virgilio (in quanto misura
quella verita nella sua condizione
di limbicolo dopo avetla sperimen-
tata da vivo, in sé e nei suoi pet-
sonaggi). Il Contini invece pro-
pone Boezio, fondandosi su De
consol. philos. 11 v 2, «in omni
adversitate fortunae infelicissimum
est genus infortunii fuisse felicem ».
124 radice: origine.

125 cotanto affetto: un cosi vivo
desiderio. La mossa & virgiliana
(per Enea a Didone): «Sed si
tantus amor casus cognoscere
nostros... » (Aen. 11 10 ss.).

126 ti risponderd mescolando il
pianto alle parole. Cfr. (per Ugo-
lino) «patlate e lagrimar vedrai
insieme » (xxx1r 9).

128 Lancialotto: Lancillotto del La-
go, eroe e cavaliere della Tavola
Rotonda. La storia del suo inna-
motamento per la regina Ginevra,
moglie di Artd, narrata nel ro-
manzo in prosa antico-francese

85

(1220-1235) Lancelo?, venne letta
da D., se non nell’originale, in un
notissimo volgarizzamento.

129 sanza... sospetto: scevri di qual-
siasi timore, ignari del pericolo
di quella lettura.

130 A piu riprese spinse i nostri
sguardi ad incrociarsi.

131 scoloroeci il viso: ci fece impalli-
dire nel volto.

132 un punto: un passo di quel rac-
conto. — ¢i vinse: piegd ogni nostra
resistenza alla passione.

133 riso: bocca ridente. Nel ro-
manzo francese ¢ invece Ginevra
che rompe gli indugi e bacia Lan-
cillotto (cotanto amante «un cosi
nobile innamorato »): « Et la reine
voit que li chevaliers n’an ose plus
faire. Si lo prent ele par lo menton,
si lo baise devant Galehaut assez
longuement, si que la dame de
Malohaut sot qu’ele lo baisoit ».
135 guesti... diviso: Paolo, a me
unito per leternita.

137 tale libro (o mieglio il suo
autore) rappresenta per noi quello



INFERNO, V138 - 142

138 quel giorno pit non vi leggemmo avante ».
: Mentre che I'uno spirto questo disse,
Paltro piangea; si che di pietade
io venni men cosi com’io morisse.

142

che Galehaut (Galeotto) pet Lan-
cillotto e Ginevra: ebbe la funzione
di mezzano, ci aiutd a rivelate il
nostto reciproco amore.

138 A partite da quel giorno, ot-
mai remota ogni evasione lettera-
tia, la passione ha signoreggiato la

86

E caddi come corpo morto cade.

nostra anima. Comincio il Boc-
caccio a banalizzare questo verso:
« Assai aconciamente mostra di vo-
lere che, senza dirlo essa, i lettor
comprendano quello che dell’essere
stata baciata da Polo seguitasse ».
140 di pietade: per la pieta.
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Se volessi un’altra volta queste minime parole
sulla carta allineare (sulla carta che non duole)
il dolore che le ossa gia comportano

si farebbe troppo acuto, troppo simile all’acuto
degli uccelli che al mattino tutto chiuso, tutto muto
sull’altissima magnolia si contendono.

Ecco scrivo, cari piccoli. Non ho tendine né osso
che non dica in nota acuta: «Pid non posso».
Grande fosforo imperiale, fanne cenere.



COMPOSITA SOLVANTUR

Se volessi un’altra volta...

Se volessi un’altra volta queste minime parole
sulla carta allineare (sulla carta che non duole)
il dolore che le ossa gia comportano

si farebbe troppo acuto, troppo simile all’acuto
degli uccelli che al mattino tutto chiuso, tutto muto
sull’altissima magnolia si contendono.

Ecco scrivo, cari piccoli. Non ho tendine né osso
che non dica in nota acuta: «Pid non posso».
Grande fosforo imperiale, fanne cenere.

61
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Godiamoci la vita, mia Lesbia, 'amore,
e il mormorio dei vecchi inaciditi
consideriamolo un soldo bucato.

I giorni che muoiono possono tornare,
ma se questa nostra breve luce muore
noi dormiremo un’unica notte senza fine.
Dammi mille baci e ancora cento,
dammene altri mille e ancora cento,
sempre, sempre mille e ancora cento.

E quando alla fine saranno migliaia

per scordare tutto ne imbroglieremo il conto,
perché nessuno possa stringere in malie
un numero di baci cosi grande.

13



Mi chiedi con quanti baci, Lesbia,

tu possa giungere a saziarmi:

quanti sono i granelli di sabbia

che a Cirene assediano i filari di silfio
tra Poracolo arroventato di Giove

e l'urna sacra dell’antico Batto,

o quante, nel silenzio della notte, le stelle
che vegliano i nostri amori furtivi.

Se tu mi baci con cosf tanti baci

che i curiosi non possano contarli

o le malelingue gettarvi una malia,
allora si plachera il delirio di Catullo.

17



Povero Catullo, basta con le illusioni:

se muore, credimi, ogni cosa & perduta.

Una fiammata di gioia i tuoi giorni

quando correvi dove lei, 'anima tua voleva,
amata come amata Non sara nessuna:
nascevano allora tutti i giochi d’amore

che tu volevi e lei non si negava.

Una fiammata di gioia quei giorni.

Ora non vuole pit: e tu, coraggio, non volere,
non inseguirla, come un miserabile, se fugge,
ma con tutta la tua volonta resisti, non cedere.
Addio, anima mia. Catullo non cede pid,

non verra a cercarti, non ti vorra per forza:
ma tu soffrirai di non essere desiderata.
Guardati, dunque: cosa puo darti la vita?

Chi ti vorra? a chi sembrerai bella?

chi amerai? da chi sarai amata?

E chi bacerai? a chi morderai le labbra?

Ma tu, Catullo, resisti, non cedere.

19



75

Cosi per colpa tua, mia Lesbia,

mi & caduto il cuore

e cosi si & logorato nella sua fedelta,

che ormai non potrebbe pii volerti bene
anche se fossi migliore

o cessare d’amarti

per quanto tu faccia.

207



76

Se per I'uomo che ritiene di essere devoto,

di non aver tradito la parola data, né giurato

in nome degli dei per ingannare la fiducia

nei rapporti umani, & fonte di gioia il ricordo

del bene compiuto; gli anni futuri ti riservano

molte gioie, Catullo, per questo amore ingrato.
Tutto il bene che a un essere umano & possibile

fare o dire, tu ’hai detto e fatto: e tutto

si & perduto nell’ingratitudine di un cuore.

Perché dunque continui a tormentarti?

e non cerchi con tutta la volonta di liberarti

di una infelicita che gli dei non vogliono?

Difficile troncare a un tratto un lungo amore,
difficile certo, ma in qualche modo devi riuscire.

E l'unica salvezza, quindi devi ottenetla:

che sia possibile o no, lo devi fare.

Se vi & pieta in voi, dei, se in punto di morte,
nell’ora estrema, recaste mai aiuto a qualcuno,
guardate la mia infelicita e se ho vissuto onestamente
strappatemi da questo male che mi consuma,

che insinuatosi dentro di me nel pit profondo

come un torpore ha cancellato ogni gioia dal mio cuore.
Non chiedo pit che lei ricambi il mio amore,

né P'impossibile, che mi rimanga fedele:

voglio solo guarire e scordarmi di questo male oscuro.
O dei, per la mia devozione, accordatemi questo.

209



85

Odio e amo. Me ne chiedi la ragione?
Non so, cosi accade e mi tormento.

229
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Come cresce 'angoscia verso notte!

Come cresce I'angoscia verso notte!

C’¢ silenzio, ¢’¢ freddo, c¢’¢ buio.

La coscienza tormenta, la vita si affanna.
Manca la forza di guardare la luna
dalla finestra gelata.

Qualcosa succede nel mondo.
Al mattino ho paura di aprire
il giornale. Qualcuno vuole
apparire, un altro va errando.
O, forse, ci ha ripensato?

-Un ospite insonne, un pavimento che scricchiola?
Ah, come mi & tutto indifferente!

.Di nuovo sard amico del violino

di bettola, monotono e canoro! "

Tornerd di nuovo a bere vino!

Non importa se non avro la forza

di trascinarmi fino alla fine

con un sobrio sorriso menzognero,
dietro il quale c’¢ il terrore della tomba,
l'irrequietudine d’un morto.

30 dicembre 1913.



Si. L’ispirazione cosi détta

Si. L’ispirazione cosi détta:

la ‘mia libera fantasia predilige
sempre quei luoghi ov’é umiliazione,
sporcizia, buio, poverta.

Laggit, laggit, piu umile, pit in basso:
¢ visibile di 12 un altro mondo...
Hai mai visto i bambini a Parigi,

o sul ponte i poveri d’inverno?

Sul buio orrore della vita

apri gli oochi, aprili al pit presto,
prima che una grande tempesta

non spazzi tutto nella tua patria, —
la giusta ira lascia maturare,
prepara al lavoro le braccia...

E se non puoi, fa’ che il tedio e la tristezza
in te si accumulino e ardano...

Ma di questa vita menzognera
cancella l'untuoso rossetto

e come una timida talpa sotto terra
nasconditi alla luce e sta’ immobile,
tutta la vita odiando con ferocia

e disprezzando questo mondo;

e anche non vedendo l’avvenire

di’ no ai giorni del presente!

autunno 1911 -7 febbraio 1914.
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Una voce dal coro

Come spesso piangiamo, voi ed io,
sulla nostra vita miserevole!
Oh, se noi sapessimo, amici,
il freddo e il buio degli anni futuri!

Oggi tu stringi la mano dell’amata,

con lei giuochi scherzando,

e piangi se scopri l'inganno

o nella mano di lei una lama,
bambino, bambino!

Perfidia e menzogna non hanno misura,

e la morte ¢ lontana.

Sara sempre pilt nero il mondo terribile,

sempre pill pazzo il vortice degli astri
per secoli ancora, per secoli!

E l'ultimo secolo, il piu atroce,
io e voi lo vedremo.
L’abietto peccato coprira tutto il cielo,
su tutte le bocche agghiaccera la risata,
I’angoscia del nonessere...

Aspetterai, bambino, la primavera:
la primavera ti ingannera.
Chiamerai il sole nel cielo:
il sole non si levera.
E un grido, quando prenderai a gridare,
come una pietra sprofondera...

Siate, dunque, contenti della vostra vita,

pilt quieti dell’acqua, pitt bassi dell’erba!
Oh, se voi sapeste, bambini,

il freddo e il buio degh anni futuri!

6 giugno 1910 -27 febbraio 1914.
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ADELCHI 160

Spingergli addosso il.mio destrier, tenerlo,

Dibattermi con esso, e riposarmi

Sull’armi sue! Nol posso! in campo aperto 20
Stargli a fronte io non posso! In queste Chiuse,

La fe’ dei pochi, che a guardatle io scelsi,

11 cor di quelli ch’io prendea fra i pochi,

Compagni alle sortite, alla salvezza

Poté bastar d’un regno: i traditori 25
Stetter lontani dalla pugna, inerti,

Ma contenuti. In campo aperto, al Franco,

Solo coi pochi, abbandonato almeno

To sarei da costoro. Oh rabbia! Il messo

Che mi dira: Carlo & partito, un lieto 30
Annunzio mi dara; gioja mi fia

Che lunge ei sia dalla mia spada!

ANFRIDO O dolce

Signor, ti basti questa gloria. Come

Un vincitor sopra la spoglia, ei scese

Su questo regno; e vinto or torna: ei vinto 35
Si confessd quando implord la pace,

Quando il prezzo ne offerse: e tu sei quello

Che I’hai rispinto. Il padre tuo n’esulta;

Tutto il campo il confessa; i fidi tuoi

Alteri van della tua gloria, alteri 40
Di dividerla teco; e quei codardi

Che a non amarti si dannar, temerti

Dovranno or pit che mai.

ADELCHI La gloria? il mio

Destino & d’agognatla, e di morire

Senza averla gustata. Ah no! codesta 45
Non & ancor gloria, Anfrido. II mio nemico

Parte impunito; a nuove imprese ei corre:

Vinto in un lato, ei di vittoria altrove

Andar puo in cerca; ei che su un popol regna

27. contenuti: tenuti a freno. 28. abbandonato almeno: se non addi-
rittura assalito. 39. il confessa: lo dichiara, lo dice alto. 42. Che a non
amarti si dannar: che si macchiarono del peccato di esserti nemici.
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D’un sol voler, saldo, gittato in uno, 50
Siccome il ferro del suo brando; e in pugno

Come il brando lo tiensi. Ed io sull’empio

Che m’offese nel cor, che per ammenda

I1 mio regno assali, compier non posso

La mia vendetta! Un’altra impresa, Anfrido, 55
Che sempre increbbe al mio pensier, né giusta

Né gloriosa, si presenta: e questa

Certa ed agevol fia.

ANFRIDO Torna agli antichi
Disegni il re?

ADELCHI ~ Dubbiar ne puoi? Securo

Dalle minacce d’esti Franchi, incontro 60
L’apostolico sire il campo tosto

Eimovera: noi guiderem sul Tebro

Tutta Longobardia, pronta, concorde

Contra gl’inermi, e fida allor che a certa

E facil preda la conduci. Anfrido! 65
Qual guerra! e qual nemico! Ancor ruine

Sopra ruine ammucchierem: lantica

Nostr’arte & questa: nei palagi il foco

Porremo, e nei tugurj: uccisi i primi,

I signori del suolo, e quanti a caso 70
Nell’asce nostre ad inciampar verranno,

Fia setvo il resto, e fra di noi diviso;

E ai pid sleali e pid temuti, il meglio

Tocchera della preda. — Oh! mi parea,

Pur mi parea che ad altro io fossi nato, 75
Che ad esser capo di ladron; che il cielo

Su questa terra altro da far mi desse,

Che senza rischio, e senza onor, guastarla.

— O mio diletto! O de’ miei giorni primi,

De’ giochi miei, dell’armi poi, de’ rischi 80
Solo compagno e dei piacer, fratello

50. gittato in uno: fuso in un solo getto, come il ferro della sua spada.
53. per ammenda: (satcastico) per soprammercato. 61. L’apostolico
sire: il Pontefice. 81-82. fratello Della mia scelta: eletto da me a esser-
mi fratello. Cfr., nelle Notizie storiche, Usanze caratteristiche ecc.



ADELCHI

Della mia scelta; innanzi a te soltanto

- Tutto vola sui labbti il mio pensiero.
| Il mio cor m’ange, Anfrido; ei mi comanda

Alte e nobili cose; e la fortuna

Mi condanna ad inique: e strascinato
Vo per la via ch’io non mi scelsi, oscura
Senza scopo: e il mio cor s mandlsce
Come il germe caduto in rio terreno,

| E balzato dal vento.

ANFRIDO Alto infelice!
Reale amico! il tuo Fedel t’ammira,

E ti compiange. Toglierti ]a tua
Splendida cura non poss’io, ma posso
Teco sentitla almeno. Al cor d’Adelchi

| Dir che d’omaggi, di potenza e d’oro

Sia contento, il poss’io? dargli la pace

Dei vili, il posso? e lo vorrei, potendo?

— Soffri e sii grande: il tuo destino & questo
Finor: soffri, ma spera: il tuo gran corso
Comincia appena; e chi sa dir, quai tempi,
Quali opre il cielo ti prepara? il cielc

Che re ti fece, ed un tal cor ti diede.

SCENA SECONDA

Adelchi, Desiderio.

(Anfrido si ritira).

DESIDERTO

Figlio, a te rege qual son io, m’¢ tolto

Esser largo d’onor; farti pid grande

Nessun mortale il pud: ma un premio io tengo

90. Alto: nobile.
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ATTO QUINTO SCENA OTTAVA 217

Fra il singulto de’ tuoi, fra il riverente

Dolor dei fidi, sul real tuo letto,

Gli occhi io t’avessi... ah saria stato ancora

Ineffabil cordoglio! Ed or morrai

Non re, deserto, al tuo nemico in mano, 305
Senza lamenti che del padre, e sparsi

Innanzi ad uom che in ascoltarli esulta.

CARLO

Veglio, t’inganna il tuo dolor. Pensoso,

Non esultante, d’un gagliardo il fato

TIo contemplo, e d’un re. Nemico io fui 310
D’Adelchi; egli era il mio, né tal, che in questo
Novello seggio io riposar potessi,

Lui vivo, e fuor delle mie mani. Or egli

Stassi in quelle di Dio: quivi non giunge

La nimista d’un pio.

DESIDERIO Dono funesto 315
La tua pieta, s’ella glammai non scende,

Che sui caduti senza speme in fondo;

Se allor soltanto il braccio tuo rattieni,

Che piti loco non trovi alle ferite.

SCENA OTTAVA

Carlo, Desiderio, Adelchi ferito e portato.

DESIDERIO
Ahi, figlio!

ADELCHI O padre, io ti riveggio! Appressa, 320
Tocca la mano del tuo figlio.

305. deserto: abbandonato e spogliato. 315. La #nimista d’un pio: lini-
micizia d’un buon cristiano. 319. Che: va con allor del verso prece-
dente: allorché.



ADELCHI

DESIDERIO Orrendo
M¢ il vederti cosi.

ADELCHI Molti sul campo
Cadder cosi per 1a mia mano.

DESIDERIO Ahi, dunque
Insanabile, o caro, & questa piaga?

ADELCHI
Insanabile.

DESIDERIO
Abhi lasso! ahi guerra atroce!
To crudel che la volli; io che t’uccido!

ADELCHI
Non tu, né questi, ma il Signor d’entrambi.

DESIDERIO

O desiato da quest’occhi, oh quanto
Lunge da te soffersi! Ed un pensiero
Fra tante ambasce mi reggea, la speme
Di narrartele un giorno, in una fida
Ora di pace.

ADELCHI  Ora per me di pace,
Credilo, o padre, & giunta; ah! pur che vinto
Te dal dolor qua git non lasci.

DESIDERIO Oh fronte
Balda e serena! oh man gagliarda! oh ciglio
Che spiravi il terror!

ADELCHI Cessa i lamenti,

Cessa, o padre, per Dio! Non era questo

11 tempo di morir? Ma tu, che preso

Vivrai, vissuto nella reggia, ascolta.

Gran segreto & la vita; e nol comprende

Che lora estrema. Ti fu tolto un regno:

Deh! nol pianger; me ’l credi. Allor che a questa
Ora tu stesso appresserai, giocondi
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Si schiereranno al tuo pensier dinanzi

Gli anni in cui re non sarai stato, in cui 345
Né una lagrima pur notata in cielo

Fia contra te, né il nome tuo saravvi

Con I'imprecar dei tribolati asceso.

Godi che re non sei; godi che chiusa

All’oprar t’¢ ogni via: loco a gentile, 350
Ad innocente opra non v’é: non resta

Che far torto, o patirlo. Una feroce

Forza il mondo possiede, e fa nomarsi

Dritto: la man degli avi insanguinata

Semind l'ingiustizia; i padri ’hanno 355
Coltivata col sangue; e omai la terra

Altra messe non da. Reggere iniqui

Dolce non &; tu I’hai provato: e fosse;

Non dee finir cosi? Questo felice,

Cui la mia morte fa pid fermo il soglio, 360
Cui tutto arride, tutto plaude e setve,

Questi & un uom che morra.

DESTDERTO Ma ch’io ti petdo,
Figlio, di cid chi mi consola?

ADELCHI Il Dio
Che di tutto consola.
(si volge a Carlo)
E tu, superbo
Nemico mio...

CARLO Con questo nome, Adelchi, 365
Piti non chiamarmi; il fui; ma con le tombe

Empia e villana & nimist3; né tale,

Credilo, in cor cape di Carlo.

ADELCHI E amico
11 mio parlar sara, supplice, e schivo
D’ogni ricordo ad ambo amaro, e a questo 370

346. notata: annotata, registrata. 368. cape: dimora. 370. e a guesto:
amaro anche a questo (Desiderio) per cui ti prego.
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Rivolgersi agli ossari. Non occorre biglietto.
Rivolgersi ai cippi. Con il piu disperato rispetto.
Rivolgersi alle osterie. Dove elementi paradisiaci aspettano.
Rivolgersi alle case. Dove 'infinitudine del desio
(vedila ad ogni chiusa finestra) sta in affitto.

E la radura ha accettato pit d’un frondoso colloquio
ormai, dove, ahi,
si esibi la piu varia mostra dei sangui
il piu mistico circo dei sangui. Oh quanti numeri, e rancio speciale. Urrah.
Vorrei bucarmi di ogni chimica rovina
per accogliere tutti, in anteprima,
nello specchio medicato d’infinitudini e desii
di quel circo i fermenti gli enzimi
dentro i succhi piu sublimi dell’alba, dell’azione, in piena diana. E si va.
E si va per ossari. Essi attendono
gremiti di mortalita lievi ormai, quai gemme di primavera,
gremiti di bravura e di paura. A ruota libera, e si va.
Buoni, ossari — tante morti fuori del qualitativo divario
onde si sale a sicurezze di cippo,
fuori del gran bidone (e la patria bidonista,
che promette casetta e campicello
e non li diede mai, qui santita mendica, acquista).
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Hanno come un fervore di fabbrica gli ossari.
Vi si ricevono ordini, ordinazioni eterne. Vi si smista.
All’asilo, certi pazzi-di-guerra, ancora vivi
allevano maiali; traffici con gli ossari.
Mi avete investito, lordato tutto, eternizzato tutto, un fiotto di sangue.
Arteria aperta il Piave, né calmo né placido
ma soltanto gaiamente sollecito oltre i beni i mali e simili

e tutto solletichio di argenti, nei suoi intenti, a dismisura,
Padre e madre, in quel nume forse uniti

tra quell’incoercibile sanguinare

ed il verde e l’argenteizzare altrettanto incoercibili,
in quel grandore dove tutti i silenzi sono possibili
voi mi combinaste, sotto quelle caterve di
os-ossa, ben catalogate, nemmeno geroglifici, ostie

rivomitate ma come in un pil alto, in un aldila d’erbe e d’enzimi
erbosi assunte,
in un fuori-luogo che su me s’inclina ¢ domina
un poco creandomi, facendomi assurgere a
Cosi che suono a parlamento
per le balbuzie e le pit ardue rime,
quelle si addestrano e rincorrono a vicenda,
io mi avvicendo, vado per ossari. e cari stinchi e teschi
mi trascino dietro dolcissimamente, senza o con flauto magico
Sempre pill con essi, dolcissimamente, nella brughiera

io mi avvicendo a me, tra pezzi di guerra sporgenti da terra,
si avvicenda un fiore a un cielo
dentro le primavere delle ossa in sfacelo,
si avvicenda un si a un no, ma di poco
differenziati, nel fioco
negli steli esili di questa pioggia, da circo, da gioco.
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98 Giacomo Leopardi

XXVIL
AMORE E MORTE

“Ov ol ¥eol @uhotoly, dmodvijoxel véoc.
Muor giovane colui ch’al cielo ¢ caro.
Menandro

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte
Ingenerd la sorte.
Cose quaggit si belle
Altre il mondo non ha, non han le stelle.
Nasce dall’uno il bene, 5
Nasce il piacer maggiore
Che per lo mar dell’essere si trova;
L’altra ogni gran dolore,
Ogni gran male annulla.
Bellissima fanciulla, 10
Dolce a veder, non quale
La si dipinge la codarda gente,
Gode il fanciullo Amore
Accompagnar sovente;
E sotvolano insiem la via mortale, I5
Primi conforti d’ogni saggio core.
Ne cor fu mai pit saggio
Che percosso d’amor, né mai pid forte
Sprezzd l'infausta vita,
Ne per altro signore 20
Come per questo a perigliar fu pronto:
Ch’ove tu porgi aita,
Amor, nasce il coraggio,
O si ridesta; e sapiente in opre,
Non in pensiero invan, siccome suole, 25
Divien 'umana prole.



Canti

Quando novellamente
Nasce nel cor profondo
Un amoroso affetto,
Languido e stanco insiem con esso in petto
Un desiderio di morir si sente:
Come, non so: ma tale
D’amor vero e possente ¢ il primo effetto.
Forse gli occhi spaura
Allor questo deserto: a se la terra
Forse il mortale inabitabil fatta
Vede omai senza quella
Nova, sola, infinita
Felicita che il suo pensier figura:
Ma per cagion di lei grave procella
Presentendo in suo cor, brama quiete,
Brama raccorsi in porto
Dinanzi al fier disio,
Che gia, rugghiando, intorno intorno oscura.

Poi, quando tutto avvolge
La formidabil possa,
E fulmina nel cor linvitta cura,
Quante volte implorata
Con desiderio intenso,
Morte, sei tu dall’affannoso amante!
Quante la sera, e quante
Abbandonando all’alba il corpo stanco,
Se beato chiamo s’indi giammai
Non rilevasse il fianco,
Ne¢ tornasse a veder I"amara luce!
E spesso al suon della funebre squilla
Al canto che conduce
La gente morta al sempiterno obblio,
Con pit sospiri ardenti
Dall’imo petto invidid colui
Che tra gli spenti ad abitar sen giva.
Fin la negletta plebe,
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100 Giacomo Leopardi

L’uom della villa, ignaro

D’ogni virtu che da saper deriva,
Fin la donzella timidetta e schiva,
Che gia di morte al nome

Senti rizzar le chiome,

Osa alla tomba, alle funeree bende
Fermar lo sguardo di costanza pieno,
Osa ferro e veleno

Meditar lungamente,

E nell’indotta mente

La gentilezza del morir comprende.
Tanto alla morte inclina

D’amor la disciplina. Anco sovente,
A tal venuto il gran travaglio interno
Che sostener nol pud forza mortale,
O cede il corpo frale

Al terribili moti, e in questa forma
Pel fraterno poter Morte prevale;

O cosi sprona Amor la nel profondo,
Che da se stessi il villanello ignaro,
La tenera donzella

Con la man violenta

Pongon le membra giovanili in terra.
Ride ai lor casi il mondo,

A cui pace e vecchiezza il ciel consenta.

Al fervidi, ai felidi,
Agli animosi ingegni
L’uno o l'altro di voi conceda il fato,
Dolci signori, amici
All’'umana famiglia,
Al cui poter nessun poter somiglia
Nell'immenso universo, e non Iavanza,
Se non quella del fato, altra possanza.
E tu, cui gia dal cominciar degli anni
Sempre onorata invoco,
Bella Morte, pietosa
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Canti

Tu sola al mondo dei terreni affanni,
Se celebrata mai

Fosti da me, s’al tuo divino stato
L’onte del volgo ingrato

Ricompensar tentai,

Non tardar pit, t’inchina

A disusati preghi,

Chiudi alla luce omai

Questi occhi tristi, o dell’eta reina.

Me certo troverai, qual si sia 'ora

Che tu le penne al mio pregar dispieghi,
Erta la fronte, armato,

E renitente al fato,

La man che flagellando si colora

Nel mio sangue innocente

Non ricolmar di lode,

Non benedir, com’usa

Per antica vilta 'umana gente;

Ogni vana speranza onde consola

Se coi fanciulli il mondo,

Ogni conforto stolto

Gittar da me; null’altro in alcun tempo
Sperar, se non te sola;

Solo aspettar sereno

Quel di ch’io pieghi addormentato il volto
Nel tuo virgineo seno.
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~ GLI STRUMENTI UMANI

La spiaggia

Sono andati via tutti —
blaterava la voce dentro il ricevitore.
E poi, saputa: — Non torneranno pid —.

Ma oggi :

su questo tratto di spiaggia mai prima visitato
quelle toppe solati... Segnali

di loro che partiti non erano affatto?

E zitti quelli al tuo voltarti, come niente fosse.

I morti non & quel che di giorno
in giorno va sprecato, ma quelle
toppe d’inesistenza, calce o cenere
pronte a farsi movimento e luce.

Non
dubitare, — m’investe della sua forza il mare —
parleranno.
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Giuseppe Montesano

COME DIVENTARE VIVI

Un vademecum per lettori selvaggi

BOMPIANT



sempre. E ai lettori selvaggi giovera compi-
tare come una formula di magia bianca una
poesia che si intitola Contro la seduzione:

Non vi fate sedurre:
non esiste ritorno.

Il giorno sta alle porte,
gia & qui vento di notte,
altro mattino non verra.

Non vi lasciate illudere
che & poco, la vita.
Bevetela a gran sorsi,
non vi sara bastata
quando dovrete perderla.

Non vi date conforto:
vi resta poco tempo.
Chi ¢ disfatto, marcisca.
La vita ¢ la pit grande:
nulla sara piti vostro.

Non vi fate sedurre

da schiavitu e da piaghe.

Che cosa vi puo ancora spaventare?
Morite con tutte le bestie

e non c’¢ niente, dopo.
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BAUDELAIRE E VIVO
I Fiori del male
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Al Lettore

La stupidita, I’errore, il peccato, ’avarizia,
occupano le nostre menti e tormentano i nostri corpi,
e noi alimentiamo i nostri amabili rimorsi,
come i mendicanti nutrono i loro parassiti.

I nostri peccati sono testardi, i pentimenti codardi;

ci facciamo pagare lautamente le nostre confessioni,

e ritorniamo gaiamente sulla via fangosa,

credendo di lavare con vili lacrime tutte le nostre macchie.

Sul cuscino del male c’¢ Satana Trismegisto

che culla lungamente il nostro spirito incantato,
¢ il ricco metallo della nostra volonta

¢ tutto vaporizzato da questo sapiente alchimista.

E il Diavolo che tiene i fili che ci muovono!

Agli oggetti ripugnanti troviamo un fascino;

ogni giorno verso I’Inferno discendiamo di un passo,
senza orrore, attraverso tenebre che puzzano.

Come un povero che bacia e mangia

il seno martirizzato di un’antiquata baldracca,
rubiamo al volo un piacere clandestino

che spremiamo forte come una vecchia arancia.

Serrato, formicolante, come un milione di elminti,
nei nostri cervelli fa baldoria un popolo di Demoni,
e, quando respiriamo, la Morte nei nostri polmoni
discende, fiume invisibile, con sordi pianti.

Se lo stupro, il veleno, il pugnale, ’incendio,

non hanno ancora ricamato dei loro piacevoli disegni

il canovaccio banale dei nostri pietosi destini,

¢ perché la nostra anima, ahimé! non ¢ abbastanza ardita.



Ma in mezzo agli sciacalli, alle pantere, alle cagne,
alle scimmie, agli scorpioni, agli avvoltoi, ai serpenti,
tra 1 mostri bercianti, urlanti, grugnenti, striscianti,
nel serraglio infame dei nostri vizi,

ce n’¢ uno piu laido, pit malvagio, pitt immondo!
Anche se non leva né grandi gesti né alte grida,
farebbe volentieri della terra un mucchio di rifiuti
¢ in uno sbadiglio ingoierebbe il mondo;

¢ la Noia! — I’occhio carico di un pianto involontario,
sogna patiboli fumando il suo houka.

Tu lo conosci, lettore, quel mostro delicato,
—ipocrita lettore, — mio simile, — mio fratello!

41



XCV

Il Crepuscolo della sera

Ecco la sera fascinosa, amica del criminale;

viene come un complice, a passi di lupo; il cielo

si chiude lentamente come una grande alcova,

e ’'uomo impaziente si trasforma in bestia selvaggia.

O sera, amabile sera, desiderata da colui

le cui braccia, senza mentire, possono dire: Oggi
abbiamo lavorato! — E la sera che allevia

gli spiriti divorati da un dolore selvaggio,

il sapiente ostinato la cui fronte si appesantisce,

e ’operaio incurvato che riguadagna il suo letto.

Ma in questo stesso momento demoni malsani nell’atmosfera
si svegliano pesantemente, come uomini d’affari,

e urtano svolazzando nelle imposte e nelle tettoie.
Attraverso i lumi a gas tormentati dal vento

la Prostituzione si accende nelle strade;

come un formicaio apre le sue vie di uscita;

dovunque si scava un cammino occulto,

come il nemico che tenta un colpo di mano;

si muove nel ventre della citta di fango

come un verme che rubi all’Uomo ci6 che mangia.

Si sentono qua e la le cucine fischiare,

i teatri strillare, le orchestre russare;

le tavole comuni delle pensioni, che il gioco rende deliziose,
si riempiono di baldracche e di protettori, loro complici,
e i ladri, che non hanno né tregua né pieta,

presto cominceranno il lavoro, anche loro,

forzando dolcemente le porte e le casseforti

per vivere qualche giorno e vestire le loro amanti.

Raccogliti, anima mia, in questo grave momento,
e chiudi il tuo orecchio a questo ruggito.

E I’ora in cui i dolori dei malati si inaspriscono!
La cupa Notte li prende alla gola; finiscono
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il loro destino e vanno verso I’abisso comune;
I’ospedale si riempie dei loro sospiri. — Molti
non verranno pil a cercare la zuppa profumata,

accanto al fuoco, la sera, vicino a un’anima amata.

E i pitt non hanno mai conosciuto
la dolcezza del focolare e non hanno mai vissuto!
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CIII

Il Crepuscolo del mattino

La diana cantava nei cortili delle caserme,
¢ il vento del mattino soffiava sui lampioni.

Era’ora in cui lo sciame dei sogni torbidi

torce sui letti i bruni adolescenti;

quando, come un occhio sanguinante che palpita e si deforma,
la lampada getta una macchia rossa sul giorno;

quando I’anima, sotto il peso del corpo scontroso e greve,
imita i combattimenti della lampada e del giorno.

Come un viso in lacrime che le brezze asciugano,

I’aria ¢ piena del brivido delle cose che se ne vanno,

e ’uomo & stanco di scrivere ¢ la donna di amare.

Qua e 1a le case cominciavano a fumare.

Le donne di piacere, la palpebra livida,

la bocca aperta, dormivano nel loro sonno inebetito;

le donne povere, trascinando i seni magri e freddi,
soffiavano sui loro tizzoni e soffiavano sulle loro dita.

Era I’ora in cui in mezzo al freddo e alla mancanza di mezzi
si aggravano i dolori delle partorienti;

come un singhiozzo mozzato da un sangue schiumoso

il canto del gallo in lontananza lacerava ’aria brumosa;

un mare di nebbia bagnava gli edifici,

e gli agonizzanti in fondo agli ospedali dei poveri
buttavano fuori il loro ultimo rantolo in singhiozzi ineguali.
I debosciati rientravano, spezzati dai loro lavori.

L’aurora battendo i denti in una veste rosa ¢ verde
avanzava lentamente sulla Senna deserta,

¢ la cupa Parigi, sfregandosi gli occhi,

impugnava i suoi attrezzi, vecchio lavoratore.
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