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Napoli nel cuore
e nella mente
Viaggio in una città che è specchio e sogno di scrittrici e scrittori

di Nadia Tarantini

N
apoli nello specchio delle scrittrici e 
degli scrittori che l’hanno attraversata, 
pensata, scritta. E anche di quelli che 
non l’hanno mai vista, ma l’hanno tenuta 
nel cuore e nella mente come un sogno. 

Antonella Cilento, con Il sole non bagna Napoli, ci 
regala un nuovo viaggio nella città, nelle sue luci e 
soprattutto nelle sue ombre; ma anche nel buio che 
coglie d’improvviso l’autrice – il crollo di una rètina – e 
le permette di volgere lo sguardo dentro se stessa, nei 
suoi ricordi, dall’infanzia all’età adulta. Già in Solo di 
uomini il bosco può morire, sua penultima fatica, Ci-
lento ci aveva incantate con la capacità di mescolare 
eventi personali (un viaggio col compagno nella Fore-
sta di Cuma), vicende storiche, pensieri e racconti. Lo 
stesso fa con quest’ultimo romanzo, stavolta cercando 
la compagnia – e un dialogo continuo, serrato, con altre 
scritture.

Ne risulta un quadro inedito, 
della città e dell’autrice. Un appro-
fondirsi delle ragioni che, in ogni 
romanzo della scrittrice napoleta-
na, ci portano a rivalutare qualsiasi 
immagine precedente avessimo di 
Partenope, delle sue vicende stori-
che e della sua anima.

È un «libro di visioni e itinerari 
napoletani», come lo chiama Cilen-
to, rivissuti nella scrittura quando 
lei perde la v ista, come l’avesse 
colpita un dèmone meridiano, una 
delle tante figure dell’immaginario 
partenopeo. Più pericolosi degli 
incubi, codesti dèmoni si vedono e non si vedono, 
compaiono e spariscono. Sì, perché di giorno il sole a 
Napoli acceca – tanto quanto il suo buio, meno cono-
sciuto, è pervasivo.

Sicché Alexandre Dumas favoleggiava di un libro in 
cui la città poteva essere percorsa tutta e sempre all’om-
bra (come d’altronde ben conoscono le/abitanti di molti 
quartieri e dei Quartieri); e Sartre si stupiva di aver visto 
a Napoli, come in nessun altro posto, tante donne con 
gli occhi finti, uno solo naturale. E allo stesso modo si 
accinge alla sua opera Cilento, con una vista zoppa, e 
subito le viene in mente l’Althénopis di Fabrizia Ramon-
dino (così definita dai tedeschi occupanti, occhio di 
vecchia). Nonché tutte le figure zoppe che abitano sotto 
il Vesuvio, le nane contate da Malaparte, monacelli e 
diavoli anch’essi zoppi.

Ha una dimensione intima la ricerca di Antonella 
Cilento ne Il sole non bagna Napoli: in un viaggio alter-
nato fra le sue vicende personali e i luoghi che attraver-
sa, Cilento sviluppa il canto alla città delle ossa e dei 
morti, della luce smagliante che illumina gli angoli bui 
della psiche e consola. Il Vomero che è da sempre il suo 
quartiere: «Scale, portoni, androni, corrimano, porte, 
campanelli, finestre senza vista, luci accese tutto il 
giorno – il sole non bagna Napoli –, aiuole asfittiche e 
moribonde, traffico, cemento. Nel Vomero della Figlia si 
fa sport solo a scuola, non c’è un parco, non c’è campa-
gna, non ci sono animali, salvo quelli d’appartamento». 
(Ma poi c’è a due passi la Certosa di San Martino con i 
suoi giardini pensili babilonesi e l’antico Vomero, prima 
dello sfascio urbanistico, che mostra ancora «edicole 
sacre, un monastero, il vicolo che un tempo tagliava due 
campi, il mercatino di Antignano». Il Vomero è anche 

il quartiere da dove par-
tirono nel settembre 1943 
le Quattro Giornate, che 
liberarono la città prima 
dell’arrivo degli Alleati.

Passeggiando e facen-
doci passeggiare per Na-
poli – Cilento non si limita 
a dialogare con scrittrici e scrittori, 
ogni luogo è l’occasione di un dialo-
go con la Storia, di ieri e di oggi: co-
me nei Decumani, dove arriviamo 
fino ai Greci e poi possiamo tornare 
nell’incanto odierno dei giardini 
pensili di palazzo Venezia; o nei 
Campi Flegrei, luoghi dell’anima, 

dove scopriamo «la Napoli che bolle nei fragili, trascu-
rati e magnifici Campi Flegrei», da sempre; ma pure il 
tempo dell’industria perduta e delle guerre dei Romani. 
La Sanità, con il cimitero delle Fontanelle e la peste del 
Seicento, che s’intreccia con le glorie del palazzo De 
Donato e i suoi Ipogei alessandrini.

E quante cose belle, curiose o sapienti ho dimenticato 
di raccontarvi, quante ne troverete in codesto magni-
fico libro dove affonda lo sguardo di Antonella Cilento, 
finalmente guarito dal distacco della rètina, in quella 
inesausta ricerca del senso delle cose, che la scrittura 
può regalare: «vista dall’alto o dal basso, curva, Napoli 
è una sfera ottica, il cristallo che guardano le streghe, 
inclusa Amelia la strega che ammalia; somiglia davvero 
all’orizzonte convesso che dipinge dal mare Bruegel il 
vecchio in una sua rara opera italiana».  n

Antonella Cilento
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